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Conrad, une source d’inspiration
1 À cette table, interviennent beaucoup de littéraires, de chercheurs, de gens qui ont passé
du temps  à  étudier  Conrad.  Pour  moi,  en  revanche,  c’est  par  hasard qu’en 2016  j’ai
découvert  l’œuvre  de  Joseph  Conrad,  mais  pas  aussi  profondément  que  ça.  Je  vais
commencer à répondre à la première question qui nous a été posée : comment dans mon
travail, Conrad a-t-il pu être une source d’inspiration ou un objet de questionnement ?
2 Je suis né au Congo, à Kinshasa, et mon travail, qui est autobiographique, porte sur le
Congo et sur Kinshasa. Quand je regarde le récit et l’expérience personnelle de Conrad qui
se  déroulent  au  cœur  du  Congo,  je  m’y  plonge  moi  aussi,  et  cela  m’incite  à  me
réapproprier cette histoire-là en tant qu’esthéticien congolais, et à réécrire ma propre
histoire.
3 Ma série photographique Heart of Darkness, que j’avais nommée « Mémoire », est fondée
sur ma propre expérience de jeune homme, lorsque j’ai dû identifier le corps de mon
cousin  le  long  du  fleuve  Congo.  Je  me  suis  inspiré  de  ma  mémoire  personnelle.  Ce
paramètre explique le cadre visuel de mon obsession pour l’enquête policière,  et m’a
permis de construire un parallèle avec le fleuve Congo en tant que lieu des ténèbres. Au
centre de mes photographies, il y a l’idée qu’il existe des différences entre ceux qu’on
appelle les « agents de l’ordre » et ceux qu’on appelle Shegués (« enfants des rues ») ou
Romains (« les  passeurs »).  Joseph  Conrad  a  fondé  lui  aussi  son  récit  sur  sa  propre
expérience au Congo : il s’est inspiré de son journal pour écrire l’obsession du narrateur
Marlow pour le trafiquant d’ivoire Kurtz. Marlow enquête sur le mystérieux Kurtz, sur sa
sauvagerie et sur son humanité, en Afrique, le long du fleuve Congo. Et le roman repose
lui aussi sur l’idée centrale selon laquelle il y a une différence entre les gens civilisés et
ceux  qui  sont  décrits  comme  des  sauvages.  Mon  travail  poursuit  le  même
questionnement :  pour moi,  ceux qu’on appelle  « agents  de l’ordre »  ne sont  pas  des
agents de l’ordre.  Il  se crée une confusion entre ces agents de l’ordre et  ceux qu’on
appelle Shegués ou Romains – les enfants des rues ou les passeurs qui font les traversées1.
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4 Heart of Darkness est un projet photographique en noir et blanc où je construis des séries
de portraits photographiques à partir d’anciens clichés que je n’avais jamais explorés ni
exploités auparavant. Mes œuvres sont donc un voyage autobiographique dans l’abîme de
mon espace psychique, sous la chair, au cœur des ténèbres, où mon fantôme s’égare entre
abstraction et réalité, au-delà du domaine du photojournalisme.
 
Heart of Darkness
Technique mixte : photo, collage, encre de chine…
Autorisation de l’artiste
5 Lorsque vous pénétrez dans mes images, mon travail vise à éveiller l’empathie pour ces
portraits, ces personnes, que tout le monde possède grâce à son propre fantôme : le passé
opprimé ou le cœur des ténèbres de chacun d’entre nous. Il appartient à chacun d’entre
nous  de  décider  quoi  en  faire.  Pour  moi,  c’est  l’acte  d’affronter  et  d’embrasser  le
fantôme – le fantôme est mon cousin décédé – qui me conduit à me racheter ou à me
libérer du passé,  à  visualiser  le  futur, et  à  prendre le  contrôle de ma vie,  malgré la
situation dans laquelle je suis né.
6 Je suis né en 1978, je fais donc partie de la génération qu’on appelle celle du Mobutisme et
qui a grandi avec le concept du débrouillatisme suivant « l’article 152 », selon lequel chacun
devait se prendre en charge. J’ai donc eu la chance de me retrouver assistant photographe
à l’âge de 20 ans tandis que mon cousin, qui était de mon âge, n’a pas trouvé de travail et
a choisi  un chemin dangereux, celui  de passeur illégal  de produits au port du Beach
Ngobila3, l’un des ports fluviaux les plus importants de Kinshasa, pour gagner de l’argent.
Il transportait des produits de bateau et essayait de les faire passer sans la douane. C’était
la  façon  pour  les  commerçants  d’éviter  les  taxes  et  de  faire  plus  de  profits.  Mais,
malheureusement, un jour il a été poursuivi, lui et ses copains, et chassé par un policier.
Par peur, il glissa et tomba dans le fleuve. Le cadavre s’est égaré dans le fond du Congo
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boueux pendant trois jours, jusqu’à ce qu’il remonte à la surface, gonflé par le méthane,
l’hydrogène sulfuré et le dioxyde de carbone produit par les bactéries dans l’intestin et la
cavité thoracique. J’ai été appelé par la police pour identifier le cadavre parce que « mon
frère »  portait  les  mêmes  vêtements  que  moi.  Je  n’ai  pu  l’identifier  que  grâce  à  la
déformation qu’il avait depuis le plus jeune âge sur sa jambe : c’est pourquoi dans mes
photographies, je travaille sur les proportions humaines – dans un centre d’anatomie à
l’Académie des Beaux Arts – sur le rapport entre les corps et les objets.
7 Au-delà de sa dimension autobiographique, mon travail est aussi une interprétation, une
préfiguration, une imagination qui imprègne chaque moment de mon autobiographie,
comme l’histoire de l’écrivain Joseph Conrad. La plupart du temps, cette préfiguration
fonctionne au niveau de l’imagerie, qui est toujours sombre. Je ne suis pas un littéraire,
mais j’ai essayé de réécrire l’histoire que j’ai vécue avec mon cousin d’une façon visuelle.
Je me suis également inspiré de ses mémoires d’enfance ainsi que des quelques récits de
ses amis Romains, lorsqu’ils nous ont relaté les faits, à la famille et à moi, et qu’ils nous ont
raconté  ce  qui  s’était  passé  ce  jour-là  à  Beach Ngobila,  sur  le  fleuve Congo.  Comme
Conrad, visiteur au Congo, je me suis inspiré du récit des Romains et de ma mémoire, je me
les suis réappropriés : je connais le fleuve, le Congo de mon enfance. Mais je dois faire un
parallèle entre ma mémoire et les récits qui racontent les faits douloureux du Beach
Ngobila.
8 Je  voudrais  terminer  sur  le  fait  que  j’ai  toujours  porté  un  grand  intérêt  à  la  vie
quotidienne dans le quartier urbain ou j’ai grandi à Kinshasa. Je m’en inspire toujours et
me passionne encore pour l’amélioration, la créativité et l’indépendance réelle de mon
pays et de mon peuple face à l’impérialisme, au capitalisme et à l’esclavagisme modernes.
9 Je remercie les organisateurs de cette table ronde.
 
Mon travail technique
10 Heart of Darkness est un travail photographique noir sur blanc. Je l’ai réalisé avec mon vieil
appareil photo Nikon F4, avec mon objectif 35 mm. Je ne sais pas si c’est un travail de
photographie  ou  de  collage  ou  une  installation  photographique.  Mais  j’utilise  mes
photographies comme moyen de m’exprimer. Elles deviennent des matériaux que je peux
manipuler manuellement pour leur donner la forme que je veux, selon la façon dont
j’imagine ou interprète chaque image. J’ai ainsi reconstruit des séries de photographies :
après les avoir imprimées, je les ai coupées et collées manuellement comme un collage.
Après les avoir rapiécées, j’ai utilisé de l’encre de Chine que j’ai appliquée sur certaines
parties en guise de finitions.
 
Mon approche artistique
11 En 2006, j’ai produit des portraits en noir et blanc intitulés « objets corporels », ce travail
était l’expression de mon sentiment sur ma vie mais aussi sur ce qui se passait autour de
moi, en particulier dans mon pays. Cette inspiration m’est venue en travaillant dans une
grande salle d’atelier de sculpture à l’école où j’ai  effectué mes études d’art visuel,  à
l’Académie  des  beaux-arts  de  Kinshasa.  J’étais  entouré  de  centaines  de  moules
abandonnés par les étudiants, des parties de sculptures brisées, et j’étais très inspiré par
les différentes formes et textures de ces moules. C’est ainsi que j’ai réalisé une série de
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photographies en noir et blanc dans lesquelles j’ai essayé de photographier le corps d’un
de mes amis modèle : après avoir appliqué de l’argile et de la boue et attendu que le corps
sèche, j’ai trouvé que cela ressemblait à une sculpture. J’avais alors réalisé une très bonne
série photographique d’un corps devenu d’objet, déstructuré, déformé, déshumanisé : ce
résultat était dû à la façon dont j’avais photographié séquentiellement le corps de mon
sujet.
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12 Dix  ans  plus  tard,  j’ai  eu  l’idée  d’une  reconstitution  photographique  fondée  sur  les
techniques de la  découpe,  du collage et  de l’application de l’encre de Chine sur mes
photographies.  C’est  ainsi  que  ma série  Heart  of  Darkness a  commencé.  Les  séries  de
portraits que j’ai faites, et celles qui sont en cours, sont le résultat d’un travail continu
depuis 2006. Mes photographies sont un requiem pour mon frère, un rappel constant du
chemin qu’il a pris et une réflexion sur la façon dont une décision peut conduire à des
futurs  complètement  différents.  Parce  que  mon  travail  concerne  des  souvenirs.  Des
souvenirs personnels, je les dédie à « mon frère ».
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NOTES
1. Christian Tundula nous explique par la suite en quoi consiste ce travail de passeur et auquel
sont obligés nombre de jeunes gens pour gagner leur vie.
2. Expression du Congo-Kinshasa en cours depuis les années soixante, quand le Sud-Kasaï prit son
indépendance,  et  se référant à un article imaginaire de la Constitution du nouvel État,  selon
lequel  chacun  devait  se  débrouiller.  Cette  expression  s’est  popularisée  pour  expliquer  la
débrouillardise et la corruption.
3. Beach Ngobila est le port d’embarquement et de débarquement des passagers qui traversent le
fleuve Congo entre Kinshasa et Brazzaville.
RÉSUMÉS
En tant que photographe, Christian Tundula s’interroge sur son lien avec l’œuvre de Conrad.
As a photograph, Christian Tundula asks himself about his link with Joseph Conrad.
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